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್ಲ *ಸದ್ರಿ ಸುಬ್ಬ (ಏಕಾಂಕ 
ವ ಅದ್ರು ತ ತಿ »ಗ ದ್ವಿ ತಿಯ ಮದ ದೃಣ) 

ಸ *ಡುದಾನಣೆ ಅರ್ಥಾತ್‌ ನಜ 

ಎ. "ಬೀಡಿ ಸೇದಬೇಡಿ'ನುತ್ತುಆ ಮಗು? 
*ಇಂಗ್ಲಿ ಷ್‌ ಕನ್ನ ಡ ಅರ್ಥಕೋಶ 

ಬ *ಲಂಚಕ್ಕೆ ಸರಬ 

, *ಟಶ್ಕೂ ಔಷಧಿಗಳ ಕೈಪಿಡಿ. 

. ಶ್ರೀಕ್ಷೇತ್ರ ಧರ್ವಸ್ಟ್ರಳ (ತೃ. ಮುದ್ರಣ) 
. ಜೀವದ ವರೌಲ್ಯಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 
. ಸತ್ತವನ ಸೇಡು 
*ನೆಂಕಟನ ಸಂಕಟ(ಏಶಾಂಕ ಪ ಪ್ರಹಸನ) 
, ಬಾಬಿಗೆ ಬಾಸಿಂಗ (ದ್ವಿತೀಯ ಮುದ ದ್ರಣ, 
. ವೇಣೂರಿನ ಗತವೈಭನ (ದ್ವಿ. ಮುಪ್ರಣ) 
, ಓಗಟುಗಳು 


ಕ ಉಕ್ಕು 


"ಒಂದಾಣೆ ಮಾಲೆ'ಯ ಪ್ರಕಟಣೆಗಳು: 


, *ಕೆಪ್ಸಟಿರಾಯ (ನಿನೋದ ಕಥೆ) 
1 *ನಾರೀಶ್ರರರು (ಏಕಾಂಕ 


ಪ್ರಹಸನ) 
ಕಳ್ಳನಿಗೆ ಸಂಭಾನನೆ (ದ್ವಿ. ವ.ಎದ್ರಣ) 
ಪ್ರಹಸನ) 


ಮತ್ತುಇತರ ಕಥೆಗಳು 


[ದ್ವಿತೀಯ ಮುದ್ರಣ] 
ಜಗಳಗಂಟ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


4 ರಥೋತ್ಸವ. 

ಎ. ಕರಿನಾಯಿ ಮೆತ್ತು ನುಪ್ಪು 
, ಭಾರತದ ಮಹಾನಗರ (ದ್ವಿ. 
2 *ತಿರುಕ್ಕುರಲ್‌ 

ಎ. ಸೂರ್ಯನ ಸಂಸಾರ 

. ಭಾರತದ ಮಹಾನಗರ (ದ್ವಿ ಮಂದ ದ್ರಣ) 
ಧೈರ್ಯ ಮತ್ತು ಇತರ ಸತ ಕಥೆಗಳು, 
ತ್ರ *ಮಾರಾವತಾರ 

7 ಹಾಸವಿಲಾಸ (ನಗೆಹನಿಗಳು) 

. *ಸತ್ಯನಂತ ಬಾಜಿ(ಏಕಾಂಕ ಪ್ರಹಸನ) 
ಲ ಜಾಣ್ಮೆಯ ಒಗಟುಗಳು 

.- ಚಾತಕ ಕಥೆಗಳು 
- ಕಾರ್ಕಳದ ಚರಿತ್ರೆ 
. ಮರ್ಜಿ (ಏಕಾಂಕ 
. ದರ್ಶನದ ಕಥೆಗಳು 

. ಅಳುನಿನ ಹೊಳೆ ಮತ್ತು ಕೇಶವಭೂಪ 
. ಶರಾಬಿನ ಸೀಪಾಯಿಂಗಳಂ 

. ಉಪದೇಶ ಶತಕ 

. ಸಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿ ದೆಯೇ? 

. ಚತುರೆ ಚಮಿತ್ನಾ ರ 


ಮೆರಿ ದ್ರಣ) 


ಪ್ರಕ್‌ಸನ)- 


ರ್ನ. 
೪೦, 
೪೧, 
೪೨. 
೪ತ್ಲಿ, 
೪೪, 
೪೫. 
೪೬, 
೪೭. 
೪೮. 
೪೯. 
೫೦. 


೫೧ 


೫೨. 
ಖಷಿ, 
೫೪. 
- ೫೫, 
೫೬. 
೫೭, 
೫೮, 
೫೯. 
೬೦, 
೬೧, 
೬೨, 
೬ತ್ಕೆ, 
೬೪, 
೬೫, 
೬೬. 
೬೭. 
೬೮, 
೬೯, 
- ವಿನೋದ ಫಿಹಾ 


ಸತೀ ಸಾವಿತ್ರಿ 1 
ಆಭರಣಗಳ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ, ಮತ್ತು 
ಭಾರತದ ಮಂತ್ರಿಮಂಡಲಗ 
ಕಾಲುಬಳೆಯ ಕಥೆ [ 
ಭಾರತದ ನಾಲ್ಕು ಕಲಶಗಳು 
ವ್ಯಸನದಿಂದ ಲಾಭ ಮತ್ತು ಇ 
ಸುಭಾಷಿತ [ 
೧೮೫೭ರ “ಸಿಪಾಯಿ ದಂಗೆ” 
ಅಆಕಾಂಡ ತಾಂಡವ (ರೇಡಿಯೋ 
ಸಾಹಸದ ಕಥೆಗಳು 
ಸಂಜಾ ಜಾನ ಕೋಶ 

ಇ ₹೦ 
ಪಂಡಿತನ ಪಿಟಲು 
ಭೋಗಯಾತ್ರೆ 
ಸಂಗ್ರಾಮಸಿಂಹೆ 
ಧರ್ವ ಶಿಕಾ 
ಮಹಾತ್ಮ 
ಮಿನಾರಾಬಾಯಿ (ಏಕಾಂಕ ನಾ! 
ನೀರರವುಣಿ ಕರ್ಮದೇವಿ 
ಅರಳಿದ ನಗು 
ಸಚಿತ್ರ ಜಪಾನ್‌ 
ಚುಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟ ಧಿಟ್ಟ(ಏಕಾಂಕ ಪ್ರಕ 
ನಿರಪರಾಧಿ 
ಭಕ್ಕವಾಣಿ 
ಜಾನಪದ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಆರೋಗ್ಯವರ್‌ 
ಲೌಕಿಕ ನ್ಯಾಯಗಳು 
ಶಿಶುಪಾಲ ವರಾನಭಂಗ 
ಜರಾಸಂಧ ನಧೆ 
ಜವಾಹರಲಾಲರ ಜೀವನ ಚರಿ 
ಕರುಣೆ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳ 


ಶ್ರೀಕ್ಷೇತ್ರ ಉಡುಪಿ 


೭೧. ಭಾರತದ ಗತನೆ ಸ 


ಕ ಸತ್ಯ ಹರಿಶ್ಚ ಂದ್ರ 

k ಸೂಕ್ತಿ ಗಳು, 

ಚ ಕದ ಯಕ್ಷಗಾನ ಕಲಾವಿ 
- ದೇವರ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ 
- ಕ್ರಾಂತಿಕಂಠೀರವ Wad ಸಿಂ; 


ಸ್ಯ ಹೀರ ಮತೆ ತ್ಮ ಇತರ ಕ್‌ 


ಶ್ಲ ಡಾ ಗುರುತು ಹಾಕಿದ ಪ್ರಸ್ತ ಕಗ ಪ್ರ ತಿಗಳು NE 


ಜಾತಕಪಠನ 


ಮ ತ್ತು 


ಇತರ ಕಥೆಗಳು 
ರ 


೧. ಜಾತಕಪಠನ 


ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರ ಕೂಟದೊಳಗಿನ ಮುತ್ತಿನಂಥ ಒಂದು ಜೀವ... 
ಕೀಣ್ಕು-*ಶಿಬ್ಲು' ಎಂಬ ಹೆಸರಿನ ರತ್ನವನ್ನು ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ನನ್ನ ಮುಂದಿರಿಸಿ 
ಕ್ರಯ ಏರಿಸಲು ಆರಂಭಿಸಿದನು; 

“ನನ್ನ ಆತ್ಮಾ! ಶಿಬ್ಲುರಾಯರೆಂದರೆ ಇವರೇ. ಜಾತಕ ನೋಡಿ 
ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ದಕ್ಷಿಣ ಭಾರತದಲ್ಲಿ: ಹೆಸರಾದ ಪಂಚರಲ್ಲಿ ಇವರೂ ಒಬ್ಬರು. 
ಪರ್ಲಕಮಿಡಿ, ಪೊಬ್ಬಲಿ, ಕೊಚ್ಚಿ ಕೋಳಿಕೋಡು ಮುಂತಾದ ಹಲವು 

ರಾಜ್ಯಗಳ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ನೃಪತಿಗಳನ್ನು ದಂಗುಬಡಿಸಿರುವರು. ನಿನಗೆ 
ಜಾತಕಗಳಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸವೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿರುವೆ, ಈ 
ರಾಜ್ಯದ ಈ ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿ ಬ್ರಿಟಿಷರ ಆಳ್ವಿಕೆಯಿಂದ ಹಿಂದೂದೇಶಕ್ಕುಂಟಾದ 
ಪ್ರಯೋಜನಗಳನಂತರ ಪುನಃ ಜನತಾರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಜನಶೂಸರಕಾರದಿಂದ 
ಉಂಟಾದ ಪ್ರಯೋಜನಗಳಲ್ಲಿ ಸಿರಿಯಾ ಅಣೆಕಟ್ಟು, ಕೂಳೂರು ಮೊದಲಾದ 
ಸಂಕಗಳು ಅಲಕ್ಷಣೀಯವಲ್ಲವಾದರೂ ಇವರೊಬ್ಬರು ಆ ಮಹಾರಾಜರು 
ಗಳ ಒತ್ತಾಯದ ಪಾಠಗಳಿಂದ ಹೇಗೂ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು, ಈಗ ಕೆಲವೇ 
ದಿನಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಪ್ರಯೋಜನವೊಂದು ಚರಿತ್ರಾರ್ಹವಾದುದೆನ್ನು 
ವಾಗ, ಒಂದು ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಇಂತಹೆ ಒಂದೇ ಸಂದರ್ಭವು ಕೆಲವೇ 
ಮಂದಿಗೆ ದೊರೆಯುವುದೆಂದು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳ............ ” ಎನ್ನುತ್ತ 
ವಿರಾಮ-ಅರ್ಧ ವಿರಾಮ-ಪೂರ್ಣ ವಿರಾಮ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಚಿಹ್ನೆ 
ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ ಚಿಹ್ನೆ. ಮೊದಲಾದ ಯಾವ ಚಿಹ್ನೆಗಳ ಪ್ರಯೋಗಕ್ಕೂ ಎಡೆ 
ದೊರೆಯದೆ ಚಡಪಡಿಸುತ್ತಿರಲು 


EL 


“ಸಂತೋಷ —ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಚಹೆವೇ ಕಾಫಿಯೆ: ೨೯ ಶರ್ಬತೇ 
ಬರೇ ನೀರೇ?” ಎಂದು ಉಸಚರಿಸಿದೆ. 
ಜ್ಯೋತಿಸಕುಲತಿಲಕಚೂಡಾಮಣಿ ಶಿಬ್ಲು, ಮಂಜಿಯ ಸೋಗೆಯ 
ಆಕಾರದ ಭಯಾನಕನಾಸಿಕವನ್ನು ಬಲಮುಸ್ಟಿಯಿಂದ ಉಜ್ಜಿ, ಪಟಪಟನೆ 
ಬಡಿದು ಪುನಃ ಉಜ್ಜಿ, ದೊರಗು ನೆಲದ ಮೇಲಿಂದ ಭಾರದ ಕುರ್ಚಿಯನ್ನೆಳೆ 
ದಂತೆ ನಾಸಿಕನಾದ ಹೊರಡಿಸಿ, ಹೇಳಿದನು. “(೧) ತಮ್ಮ ಜಾತಕದ 
ಪ್ರತಿ (೨) ಒಂದು ಹಾಳೆ ಕಾಗದ (೩) ಸೆನ್ಸಿಲು (೪) ಎರಡು ಕಪ್‌ ಚಹಾ 
೫) "ನಾಸಿಕ ಬೆ ಬ್ರೇಂಡ್‌' ನಸ್ಯ ಜೌ ತೊಲೆ ಇಷ್ಟ ನ್ನು ತನ್ನಿ ವಿಸ 
ತಂದಾಯಿ:ತು. ಶಬ್ದ, ಚಹೆವನ್ನು ಹೀರಿ, ನಸ್ಯ ಸೇದಿ, ಸಸರ 
ವನ್ನು ಫಟಲ್ಲೆಂದು ಬಡೆದು ಕೆ ಯುಜ್ಜಿ, ಎರಡ ಕಣ್ಣು ಗಳನು ಸ ಅರೆಮುಚ್ಚಿ, 
ಪೆನ್ಸಿಲ್‌ ಎತ್ತಿ ನನ್ನ "ಸು? ಮತ್ತು ದ? ದೈವಗಳೊಡನೆ ಕಾಳಗಕ್ಕಿಳಿದನು. 
“ನೀವು'- ತಿಟ್ಟು pS ಪ್ರತಿಯ ನ್ನು ನೋಡಿ, ಲೆಕ್ಸ ಹಾಕುತ್ತ 
ನನಗೆ ಹೇಳಲಾರಂಭಿಸಿದನು. *ಹುಬ್ಚಿದ ಸಮತ ಮಧ್ಯಾ ಕ ಕಾಲ. 
ಎಲ್ಲೆ ಲ್ಲೂ ಸೂರ್ಯಪ್ರಕಾಶ ಈ ದೃಶ ವು ಸಧಭ » 
ಆರಿ”? ಎಂದೆ. 
“ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯ ಎಡ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ದೇವಸ್ಥಾ ನವಿದ್ದಿ ರಬೇಕು.'' ' 
“ಕಮ್ಮತ್ಮಾರಿನಲ್ಲ ದೇವಸ್ಥಾನವನ್ನು ತಪ್ಪಿಸ ಯಾವ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿಯೂ 
ಮನೆಕಟ್ಟ ಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ.'' 
“ಹುಟ್ಟಿದ ೨ ವರ್ಷಗಳವರೆಗೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಶೀತಬಾಧೆ ಇದ್ದಿ ರಬೇಕು.*' 
“4 ಚೂ ಬಿಟಿ ಸಲ್ಲ.” 
“ನಿಮ್ಮ ಐದನೇ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯನ್ನು ಕಳಕೊಂಡಿರಿ.” 
ನಶ್ಯ” 
“ವಿಕ 
“ಅವರು ಒಳಗೇ ಇದ್ದಾರೆ. ಕೇಳಿಯಾರು!” 
“ಆದರೆ, ಈ ಜಾತಕದಲ್ಲಿ, ಐದನೇ ನನನ ಪಿತೃ ನಿಯೋಗ ಅಂತ 
ಸ್ಸ ಸ್ಟ ಬರೆದಿದೆ. ತಂದೆ ಸಾಯಲಿ! ಬೇಕು... 
“ಅವರು ಒಪ ಪ್ಸಲಿಕ್ಕಿ ಲ್ಲ. ತ 
“ಜಾತಕ ಸ್ವ ಚ್ಛ ವಿದೆ.” 


ಅಡ eee 000 


೫7. 3 ರಾರಾ 


«ಇರಬಹುದು. ಹುಟ್ಟಿ ದವನು ಸಾಯಲೇ ಬೇಕು... ಅದರಲ್ಲಿ ತಪಿ ಲ್ಲ. 
ಆದಕ್ಕೆ ಬದುಕಿರುವಾಗ, ಖಿ ಕೇಳಿಸುವಂತೇ, ಸತ್ತಿರಬೇಕೆನ್ನು ವುದೂ 
ಅಥವಾ ಸಾಯಲೇ ಬೇಕೆಂದು ಹಟವಕಾಡುವುದೂ ಅಷ್ಟೊಂದು ಬಂ 
ಎಂಬ ಸಂದೇಹೆ.” 

“ನಿಮ್ಮ ಜಾತಕ ಕೋಡುತ್ತಲೇ, ಕೆಲವೊಂದು ವಿಷಯಗಳು ನನ್ನ 
ಜಾತಕದಂತೇ ಕಂಡುವು. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ನನ್ನ ಜಾತಕದ ಪ್ರತಿಯನ್ನೂ 
ಇಲ್ಲಿ ತೆಗೆದು ಇಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ ನೋಡಿ! ಕೆಲವು ಗೃಹೆಗಳು ಕೆಲವು ಸ್ಥಾನಗಳಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಾಗ ಪಿಶೃವಿಯೋಗ. ನನಗೂ ಹಾಗೇ ನಿಮಗೂ ಹಾಗೇ. ನಂಬಿರಿ 
ಬಿಡಿರಿ, ಜ್ಯೋತಿಷ್ಯ ಜ್ಯೋತಿಷ್ಯವೇ” ಎಂದನು ಶಿಬ್ಲು. 

ನಾನೂ, ಮಾತಾಡುವ ಮತ್ತು ನನ್ನ ತಂದೆಯು ದೈ ವಾಧೀನರಾಗಿಲ್ಲ 
ಎಂಬ ಸತ್ಯವನ್ನು ಒತ್ತಿಹೇಳುವ ನನ್ನ್ನ ಮೂಲಭೂತ ಹೆಕ್ಳುಗಳನ್ನು 
ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. ದೃ ಢಸ್ವ ರದಿಂದ ಹೇಳಿದೆ: “ಜ್ಯೊ ೇಕಿಷ್ಯ ವು ನಿಜನಿರ 
ಬಹುದು. ನನ್ನ ತಂಜಿ "ಮಾತ್ರ ಸತ್ತಿಲ್ಲ. ನೀವು ಸಹನ ದ್ದರೆ ಪುನಃ 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಅವರು ಹಲವು ಷಟ ಹಿಂದೆ ರೈವಾಧೀನರಾಗಿರುವರು 
ಎಂದು “ನೀವು ಗಟ್ಟ ಯಾಗಿ ಹೇಳಿದರೆ ವಿಕಲ್ಪ ವೈಮನಸ್ಯ ಅಪಕ್ಕೃ ತ್ಯ 
ಅಸರಾಧ- ಇತ್ಯಾದಿ.” 

“ಹೋಗಲಿ, ಬಿಡಿ. ನಿಮ್ಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಜಾತಕವನ್ನು ತನ್ನಿರಿ." 

“ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಕಳೆದ ವರ್ಷ ಬಿದ್ದು ಹೋಗಿದೆ. ಕ 

“ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ, ಬಿಡಿ. ನಿನ್ನಂತ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಶೇಷ 
ಘಟನೆಂಟಾಗಿದ್ದಿ ರಜೇಕು ಇ 

“ಪ್ರ ಪ್ರಥಮ ಜಾಗತಿಕ ಯುದ್ಧ... ವಂದೆ: 

ಶಬ್ದ ಅಧೀರನಾಗಲಿಲ್ಲ. ಪುನಃ ಜಾತಕವನ್ನೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿ, ಏನೋ 
ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡಿ, “ನಿಮ್ಮ ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿಗಳೆಲ್ಲವೂ, ನೀವು ಹುಟ್ಟಿದ ಮೂರು 
ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಶಿಮ್ಮ ಕೈಬಿಟ್ಟುವು” ಎಂದನು. 

ನಾನಣ ಚಧ(ರಣಾಗಲಿ್ಲ. “ನಾನು ಹುಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ, ಮೂರು 
ವರ್ಸಗಳೊಳಗೇ ನಮ್ಮ ಕುಟುಂಬದ ಮೊದಲನೇ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ತಂದೆ 
ಖರೀದಿಸಿದರು ಎಂತ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿರುವರು!” ಎಂಡೆ. 

“ನಿಮ್ಮ ಇಪ್ಪತ್ತ ನೇ "ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ನಿಮಗೊಂದು ಮಹಾ 
ಹಂಠಕ ಒದಗಿಡೆ'' _ಎಂಪನು ಶಿಬ್ನು. 


ಎಸ ಟ್‌ 


“ನನಗೊಂದು ಹೆಣ್ಣು ನಿಶ್ಚ ಯವಾದುದು ಆ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ. ಆದರೆ, 
ಆ ಲಗ್ನವೇ ಫಟಿ ಸಲಿಲ್ಲವಿಂಬುಡರಿಂದ- ಅದನ್ನು “ಒದಗಿದ ಮಹಾಕಂಠಕ” 
ವೆಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿ ಹೇಳಲಾರೆ, ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಒಂದು 
ಅಸಹನೀಯ: ಚತುಷ್ರಾದದ ನೆನಪಾಗುತ್ತ ಜಿಂದು ಬ ಹೇಳಿ ಆ ಹುಡುಗಿ 
ಕಣ್ಣೀರಿಳಿಸಿ, ಒಂದೆರಡು ದಿನ ನೆಡುಗಿದಳೆಂದೂ; ನನಗೆ ಅವಳನ್ನು ಲಗ್ನ 
ಮಾಡಿಕೊಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಭಾಷೆಕೊಟ್ಟು ಆ ಹುಡುಗಿಯ ಹೆತ್ತವರು ಆ 
ನಡುಕ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರೆಂದೂ ಚೆನ್ನಗಿ ನೆನಪುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲೆ. ಕಂಠಕ 
ತಪ್ಪಿದುದು ನಿಜವಾದರೆ ಬಹುಶಃ ಆ ಹುಡುಗಿಗೆ-ವಿನಾ ನನಗಲ್ಲ”-- ಎಂದು 
ಸತ್ಯವನ್ನೆ ಹೇಳಿದೆ. 

“ನಿಮಗೆ ಏಳು ಮಕ್ಕಳು” ಎಂದನು ಶಿಬ್ದು. 

“ಅನಾಥೊೋ ದೈವರಕ್ಷಕಃ. ಅಂದರೆ, ನನಗೆ ಇನ್ನೂ ಲಗ್ನವೇ 
ಆಗಿಲ್ಲ. ಅಖಂಡ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಯಾಗಿಯೇ ಸೊರಗುತಿದ್ದೇನೆ”- ಎಂದು. 
ವಿವರಿಸಿಡೆ. 

“ಈ ಜಾತಕದಲ್ಲಿ ಏಳು ಫಲಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದೆ''_- ಎಂದು ಒತ್ತಾಯ 
ಸಡಿಸಿದನು. 

“ಜ್ಯೋತಿಷ್ಯ ನಿಜನೇನೋ.- ಆದರೆ, ಮಕ್ಕಳು ಸುಳ್ಳು”? ಎಂದೆ. 

“ಈ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ಆಕಸ್ಮಿಕ ಧನಸ್ರಾ ಪ್ತಿಯಿಡೆ'' ಎಂದ ಶಿಬ್ಲು. 

“ನನ್ನ ಐದುಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ: ಗಳನ್ನು ಕ್ರೀ ಮಹಾವಿಷ್ಣು ಬೇಕಕಿ 
ನಲ್ಲಿರಿಸಿದ್ದೆ. ಇದೇ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ ಚಿ ಎದ್ದು ನೋಡಿದಾಗ, 
ಬೇಂಕೆನ "ಕಟ್ಟ ಡವಿತ್ತು, ಹಣವೂ ಅದನ್ನು ಶ್ಸಿಸುವ ಮತ್ತು ಭಕ್ಷಿಸುವ 
ಮನುಷ್ಯ pa ಇರಲಿಲ್ಲ ಎಂದೆ. (ಡಂ ತಿವಿದಂತಾಗುತಿತ್ತು.) 

3ಬ, "ನಾಸಿಕ ಮಾರ್ಕ್‌ ನಸ್ಕವನ್ನೇರಿಸಿ, “ಇನ್ನು ಹೊತ್ತಾ 
ಯಿತು. ನಾಳೆ ಪುನಃ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ” ಎಂದನು, 

ಎಟಿ ಮೇಲೆ, ನನ್ನ ಜಾತಕದ ಪ್ರತಿಯನ್ನು ನನಗೆ ಕೊಡಲು 
ಹೋಗಿ, ""ಅರರೆ!|'' eR 

“ವಿನು?” 

ಈ ವರೆಗೆ ನಾನು ನೋಡಿದ್ದೂ ಹೇಳಿದ್ದೂ ನಿಮ್ಮ ಜಾತಕವಲ್ಲ; 
ನನ್ನದು!” 


""ನಿಮ್ಮದು?'' 

""ಅಹುದು!''..ಶಿಟ್ನು ಉಗುಳು ನುಂಗುತ್ತ ಹೇಳಿದನು. “ನಿಮ್ಮ 
ಜಾತಕವನ್ನು ನನ್ನದೆಂದೇ ನೆನಸಿ ಮಡಚಿ ಕಿಸೆಗೆ ಹಾಕಿ, ನನ್ನದನ್ನು 
ತೆಗೆದಿಟ್ಟುದನ್ನು ನಿಮ್ಮದೆಂದೇ ಭಾವಿಸಿ "ಅದನ್ನೆ ಹೇಳುತ್ತ ಹೋದೆ! 
ಹೀಗೂ ಉಂಟೇ?» 

"ಉಂಟೆಂದು ನೀವೇ ರುಜುಗೊಳಿಸಿದರಲ್ಲ!” ಎಂದೆ. 

ಈಗೇನು ಮಾಡುವುದ: 1''__ಶಿಬ್ದು ಕಳವಳದಿಂದ ಕೇಳಿದನು, 

“ಏನೂ ಮಾಡುವ ಅವಶ್ಯವಿಲ್ಲ. ನೀವು ಯಾವ ಜಾತಕ ನೋಡಿ 
ಫಲ ಹೇಳಿದರೂ ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಜಃ ಎಂದೆ, 


೨. ವಾಚುಭಕ್ಷಕ ವಾಸಯ್ಯ 


*ಸಮರ್ಪಣೆ; ಬಹುಬೆಲೆಯ ವಾಚುಗಳನ್ನು ತಿಂದು, ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಸ್ಮರಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಚಿರಕಾಲ ಉಳಿದಿರುವ ವಾಸಯ್ಮ ನಿಗೆ. 


ಸೇಡಿರಿಂದ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ (ನೆಂದು ಭಾವಿಸಲಾಗದು. ಮಮತೆಯ 
ಬುಗ್ಗೆ ಯೊಡೆದು ಹರಿದೇ ಬರೆಯುತ್ತಿ ದ್ಹೇನೆ. ಹಾಗೆಂದು ಅವನ ಮೇಲೆ ನನಗೆ 
ಸೇಡಿನ ತೃಸೆಯುಂಟಾಗಲೇ ಇಲ್ಲವೆಂದೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಅವನ 
ಕೊಲೆಗೆ ಯೋಜನೆಗಳನ್ನು ತಯಾರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಆದಕ್ಕೆ ಕೊಲ್ಲಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಅವನ ಪರಿಚಯವಾದುದು ನಗರಸೆ ಟ್ಟ ಪದ್ಮನಾಭಯ್ಯನವರ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ, ಅಲ್ಲಿ ಹೈದರಾಲಿಯ ಸಮಕಾಲೀನ ಗೆಡಿಯಾರಗಳಿದ್ದವ. ಒಂದು 
ಗಡಿಯಾರವು ಮೇಲಂತಸ್ತಿಗೆ ನೇತಾಡುತಿತ್ತು. ಅದರ ಒಳಗಿನ ಚಾಲೂ 
ದಂಡವು (Pendulum) ಮೂರಡಿ ಇದ್ದು, ನೋಡುವವರಲ್ಲಿ ಭಯ-ಭಕ್ತಿ 
ಗಳನ್ನು ಹುಟ್ಟಿ ಸುತಿತ್ತು. “ಕ್ಲಾಕ್‌ ನಾಸ್ತಿ ಕ”ರನೇಕರು ಈ ಕ್ಲಾಕ್ಸನ್ನು (ಗಡಿ 
ಯಾರ) ನೋಡಿ ಆಸ್ತಿಕರಾಗಿರುವರೆಂದು ಪದ್ಮನಾಭಯ್ಯನೆವರು ನನಗೆ ಹೇಳಿ 
ದ್ದರು. ಆ ಕ್ಲಾಕ್ಕಿನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಬರೆದಿರುವ ಗಂಟೆಗಳನ್ನು, ಭಯ 
ಪೀಡಿತ ಯಾನೆ "ನರ ಮುರಿ ರ'(Nervous 7೫160) ನೊಬ್ಬನು ಈ ರೀತಿ 
ವರ್ಣಿಸಿರುವನಾಗಿ ಪ್ರತೀತಿಯಿದೆ: “(11ರಲ್ಲಿ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಆಡಬಹುದು; ರಲ್ಲಿ 
ತೂಗಿಕೊಂಡು, ೫11ರಲ್ಲಿ (೫ ನಂತರ 11ರಲ್ಲಿ) ಏಚಿಯೇರಿ ಹೋಗ 


ಜಾ Ds 


ಬಹುದು; ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಂಡು ಓಡದಂತೆ ಗಂಟಿ-ಫಿಮಿಷಗಳೆ ಮುಳ್ಳು ಗಳು 
ಬೆನ್ನಟ್ಟುತ್ತವೆ. 70ರಲ್ಲಿ ಗಲ್ಲಿಗೇರಿಸುವ ಗಂಟಿ ಬಾರಿಸುತ್ತದೆ. 11ರಲ್ಲಿ 
ಯಾತ್ರೆ ಮಾಡುವ ಬಿಗಿಲೂದುತ್ತದೆ........ ೫ ವ ರಾಕ್ಷಸ ಗಡಿಯಾರದ 
ಬಂಜೆ ವಾಚಭಕ್ಸಕ ವಾಸಯ್ಯನು ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಿಂತು, ತನ್ನ 
ಮುಳಿವೂಸೆಯ ಮುಖದಿಂದ ಅದನ್ನೆ ದುರಿಸಿದ್ದ ನು. 
ಸಂಗ್ರಾಮದ ಸಿದ್ಧ ತೆಯಾಗಿತ್ತು. ಎರಡೂ ಕಡೆಯ ಸೇನಾನಿಗಳು 
("ಕ್ಲಾಕ್‌ ಮುತು ಸ್ತಿ ವಾಸಯ್ಯ) ಸಿದ್ಧ ರಾಗಿದ್ದ ರು. ವಾಸಯ್ಯನು ಅರ್ಜುನನಂತೆ 
ಮಮತೆಯ ವಿಕಾರ ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಸರ್ಪವನ್ನು ಜ್‌ ನೋಡುವಂತೆ 
ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ ನು.ಈ ಕಾಳೆಗವನ್ನೆ ೇರ್ಸಡಿಸಿದ ನಗರಸೆಟ್ಟ ರ್ಳು ಪಂಚೆಯುಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಬೀಗದಕ್ಕೆ.. ಗೊಂಚಲನ್ನು ಸಿಕ್ಕಿಸಿ, ಉಂಗುರವಿರುವ 
ಬೆರಳಿಗೆ ಒತ್ತಿ ಸಗರೆಗಟು ಉರಿಸಿ ನಿಂತಿದ್ದ ರು. ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಾನು: 
ಅಲ್ಲಿಗೆ, ನನ್ನ ದೊಂದು ಖಾಸಗಿ ಕೆಲಸ ದಲ್ಲಿ ತಲಪಿದೆ, 
ಓನಾಭಯ್ಯ ನನರು ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ, ನನ್ನ ಕೈ ಜೋಡಣೆಗೆ 
ತಮ್ಮ ಲ 4 ಂದನಮಾಡಿದರು. ವಾಸಯ್ಯ ನು ಇತ್ತ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಸಮ: 
ರೋದ್ಯತ ಸೇನಾನಿಗೆ ಈ ಕಡೆ ಕ್ಟ್ಯಕೊಡುನ ಅಬಲತನವಿರಬಾರದು! 
“ಏನಿದು?” ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 
ದ ಚಿಕಿತ್ಸೆ” ನಗರಸೆಟ್ಟ ರು ಉತ್ತರವಿತ್ತರು. 
“ಭಾರತಸಿಂಹವೆಂದರಕೀನು?? 
ದ್ರ ಕ್ಲಾಕ್‌.” 
“ಇದಕ್ಕೆ ಚಿಕಿತ್ರೆ ಶಯೇನು?'? 
“ನೆಡಿಯುತ್ತ ಗ ನಿಲ್ಲುವುದಿಲ್ಲ. ಆದಕ್ಕೆ ಘಂಟಿ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ.” 
“ಇದರ ರಿಪೇರಿ ಮಾಡುವುದೀತರಿಂದ?' 
“ವಾಸಯ್ಯ್ಯ'' 
“ವಾಸಯ್ಯ ಎಂದರೇನು? 
“ಇದೇ, ಇವರೇ, ಇಲ್ಲಿ ಠಿಂತಿರುವವರೇ!'' 
ಆಗ ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡೆ, ವಾಸಯ್ಯ ನೆಂದರೆ, ಮದ್ದಿ ನ 
ಅಥವಾ ಒಂದ: ಉಸಕರಣದ ಹೆಸ ರಲ್ಲ; ಮನುಷ್ಯ, ಚಡ ವಾಸಯ್ಯ ನ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ವಂಗುಲದ ಒಂದು * ಸ್ಕೂ) ಡೈ ಜಿ ತ್‌ ಮಾತ್ರ ಇದೆ. ಭಾರ 


ಇ 


ಸಹಾಸಾಣಾ ಅ ಾಾರದರ 


ಸಿಂಹಕ್ಕೆ ಇದು ಸಾಕೇ? ಕೊಡಲಿ, ಹಾರೆ, ಹಿ59 ಸುಗಳಷ್ಟಾ ದರೂ ಗಾತ್ರದ 
ಶಸ್ತ್ರಾಸ್ತ ಸಸಿ ೩ ಇರಬೇಡವೇ? 

ಇನಗೇನು!: ನಗರಸೆಟ್ಟ ಯವರೊಂದಿಗೆ ಬಳಿಯ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ನಾಲು 

ಕ್ಷಣ ಮಾತಾಡಿ, ಮರು ಸಿ ಭೇಟಿಯ ನ್ನು ನಿಶ್ಚೈಸಿ ಬಂದೆ. ಮರುದಿನ 
ಚ ಸರಾಗ] “ಭಾರತ ಸಿಂಹ''ವು ಕೆಸರು ಗಿಸಿ ನಿಂತು, ಸರಿಯಾದ 
ಗಂಟೆ ತೋರಿಸುತಿತ್ತು. ಯುದ್ಧ ವು ಜಯಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿತ್ತು. ಶಾಂತಿಸ್ಥಾಪನೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ps ನು 'ಭೂಸಿತನಾ ಗಿದ್ದು. ನಗರಸೆಟ್ಟಿಯವರು 
ಲ ಯಕ ರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಅನಂದ ಭರದಲ್ಲಿ ನನ್ನೆ 
ಕೆಲಸವು ಶ್ರಮವಿಲ್ಲದೆ, ನನಗನುಕೂಲವಾಗಿ ಮುಗಿಯಿತು. ಈ ಯಶಸ್ಸಿ ಗೆ 
ವಾಸಯ್ಯ ನ ಕಾರಣ. ಭಾರತ ಸಿಂಹದ ಯಶಸ್ತೀ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಯಿಂದ ನಗರ 
ಸೆಟ್ಟಿ ಯಷರಲ್ಲು ೦ಟಾದ ಆನಂದವು ನನ್ನ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ Lo RS ತು. 
ರ ಕೀರ್ತಿ "ವಾಸಯ್ಯನಿಗೆ ಎಂದು. ಜಟ ವಾಸಯ್ಯನ ಮೇಲೆ 
ಆಕಸ್ಮಿಕ ಪ್ರೇಮ ಉದ್ಭವವಾಯಿತು. ಮಾಸಯ್ಯನಿಗೆ ನನ್ನದೊಂದು 
ವಾಚನ್ನು ಸ್ವಚ್ಛಪಡಿಸಲು ಕೊಡಲಾರೆನೇಕೆ? 

ಆದರೆ ಮಾರಾಯನಿಗೆ ಅಂಗಡಿಯಿಲ್ಲ; ಮನೆ ಇದ್ದರೂ ಎಲ್ಲೆಂದು 
ತಿಳಿನಿಲ್ಲ ಅವನೇ ಒಂದು ದಿನ, ಚಿಕ್ಕ ಚೇಲ ಹಿಡಕೊಂಡು ಬರುವಾಗ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕ ದನು. 

“ವಾಸಯ್ಯ! ಬಾರಯ್ಯ?” ನಯವಾಗಿ ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಕರೆದೆ. ಇನ್ನೂರು 
ರೂಪಾಯಿ ಬೆಲೆ ಬಾಳುವ ವಾಚನ್ನು ಅವನ ಕ್ಸ ಗಿತ್ತೆ. “ವಾಚು ಸರಿಯಾ 
ಗಿದೆ ವಾಸಯ, ಸ ಫೆ ಚ್ಛಮಾಡಿದರಾಯಿತು, ಅಪ್ಪಗ ಎಂದೆ, 

ಮೂಸೆ ಅಲುಗಾಡಿತು. ಬಲಗೈ ವಾಚನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿತು. 
ವೂಸೆಯ ಮೇಲಿನ ಕಣ್ಣುಗಳು ವಾಚನ್ನು ದೃಷ್ಟಿ ಸಿದವು, ಕೆಸೆಯಿಂದ ಎಡ 
ಗೈಯು ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಕನ್ನಡಿಗೂಡನ್ನು ತೆಗೆದು ಒಂದು ಕಣ್ಣಿಗಿಟ್ಟಿತ್ನು 
ವಾಚ: ತೆರೆಯಿತು, ವಾಸಯ್ಯ ಆ ಗೂಡಿನೊಳಗಿಂದ ಇಣಿಕಿದ. ವಾಚು 
ಈ ಮಾನಭಂಗವನ್ನು ಅಕ್ಷೇಪಿಸಲಿಲ್ಲ. ವಾಸಯ್ಯನು ಆ ಗೂಡಿನಿಂದ 
ಇಣುಕುವ ದೃಶ್ಯವು-- ನೋಡತಕ್ಕಂತಿತ್ತು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೆಕೆದ ವಾಚ್ಕು 
ಎಡಗಣ್ಣಿಗೆ ಚಿಕ್ಕ ಗೂಡು; ಬಲಗಣ್ಣು ಮುಚ್ಚು; ವೂಸೆಯೆತ್ತು...... 
ದೇವ ದುರ್ಲಭ ನೋಟ! 


«ಸರಿಯಿದೆಯೇ ವಾಸಯ್ಯ?” 

ಮೊಸೆಗಳಲುಗಾಡಿದುವು. ಈ ಬಾರಿ ಅವುಗಳ ನಡುವಿನಿಂದ ನಾಲ್ಕು 
ಪಂಕ್ತಿಗಳು ಚಡಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಬಿದ್ದು ವ: “ಸರಿಯಿದೆ; ಆಯಿಲ್‌ 
ಮಾಡಬೇಕು; ಕೊಂಡು ಹೋಗುವೆನು; ನಾಳೆ ತರುವೆನು.'' 

ಒಮ್ಮೆ ಮೈ ರುುಮ್ಮಾಯಿತು. ಆದರೂ ತಡೆದು ಹೇಳಿದೆ; “ವಾಸೆಯ್ಯ, 
ನಾನು ಈ ವಾಚನ್ನು ಯಾರ ಕೈಗೂ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನೀನು....... 
ಸರಿ, ಕೊಂಡು ಹೋಗು. ನಾಳೆಯೇ ತಾ. 

ವೂಸೆ ಅಲುಗಾಡಿತು. ಹೊರಡಲಿದ್ದ ಶಬ್ದಗಳು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಸತ್ತುವು. 
ವಾಚು ಮುಚ್ಚಲ್ಪಟ್ಟು ಒಳಕಿಸೆಗೆ ಹೋಯಿತು. ವಾಸಯ್ಯ ಹೊರಗೆ: 
ಹೋಯಿತು............ ಕ್ಷಮಿಸಿ,.... ಹೋದನು. 

"ನಾಳೆ' ಬಂತು; ಪುನಃ ಬಂತು; ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಬಂತು- ಹೋಯಿತು. 
ಬಂತು- ಹೋಯಿತು. “ನಾಳೆ” ಹೋಗಿ "ಕಳೆದ ತಿಂಗಳಾ' ಯಿತು. ಅದೂ 
ಹೋಗಿ "ಕಳೆದ ವರುಷ ವಾಯಿತು. "ಶತಮಾನ'ವೂ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು... ಆದರೆ 
ವಾಸಯ್ಯನಿಗೂ ನನಗೂ, ಅದು ದೊರಿಯವವುದಿಲ್ಲ. ರಸ್ತೆಯಿಂದ ರಸ್ತೆಗೆ 
ವಾಸಯ್ಯನಿಗಾಗಿ ತಿರುಗಿದೆ. ಇನಾಸರ ಹಿತ್ತಿಲಲ್ಲಿ ತುದಿಮನೆಯೆಂದು 
ಯಾರೊ! ಹೇಳಿದರು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ "ತುದಿಮನೆ'ಗೆ ತಲುಪಿದೆ. ದಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಒಂದು ಹೆಂದಿಯ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಕಾಲಿಟ್ಟು, ಸುದ್ಧೆವ 
ವಶಾತ್‌ ಕಚ್ಚೆಸಿಕೊಳ್ಳದೆ, "ತುದಿಮನೆ'ಯಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಿಸಿ, ಅದು “ವಾಚಿನ 
ವಾಸಯ್ಯನ ಮನೆಯಲ್ಲ, ಶವದಹೆನ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರ್‌ ವುಸಯ್ಯನ ಮನೆ” 
ಯೆಂದು ತಿಳಿದು ಹಿಂದಿರುಗಿದೆ. ಬರುವಾಗ, ಹೆಲಿಗಾತ್ರದ ನಾಯಿ 
ಯೊಂದು ಬೊಗಳಿ ಬೆನ್ನಟ್ಟಿ ತು. ಸ್ವಲ್ಪ "ರೇಸ್‌? ಮಾಡಿ, ವ್ಯಾಯಾವ:ದ 
ಸುಖ ಅನುಭವಿಸಿ, ಹೊರಗೆ ಬಂದ್ಳು ಬೆವರುಜ್ಜಿ ಪುನಃ ರಸ್ತೆ ಗಳಲ್ಲೇ ಅನ್ವೇ 
ಷಣಿ ಮುಂದುವರಿಸಿದೆ. 

“ಗಣಸಯ್ಯರ ಗುಡ್ಡೆ ಯಲ್ಲಿ'' ಎಂದು ಯಾರೋ ಹೇಳಿದರು. ಅಲ್ಲಿ 
ಹಂದಿಯೂ ನಾಯಿಯೂ ಇರಲಾರವೆಂದು ಆಶಿಸಿ, ನಂಬಿ ಹೋದೆ. ಆದಕಿ, 
ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ನಾಯಿ, ಎಂಟಡಿ ಹಿಂದೆ ಹೆಂದಿ, ಹನ್ನೆರಡಡಿ ಒಳಗೆ ಕೋಳಿ 
ಮತ್ತು ಬಳಗೆ, ಅದರಾಜಿ "ಟಿರ್ಕಿ', ದೂರದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಆಡುಗಳಿದು ವು. 
ಇನಾಸರ ಹಿತ್ತಲಿಗಿಂತ ಗಣಪಯ್ಯರ ಗುಡ್ಡೆ ಯು ಡೊಡ್ಡ ಮೃಗಾಲಯವೌದು 


ತಿಳಿಯಿತು. ಅಸ್ಟು ಮ ಗ- ಪಕ್ಷಿಗಳನ್ನು ದಾಟ, ವಾಸ ಸಯ್ಯನಿದ್ದಲ್ಲಿ ಲಿಗೆ, 
ಶಸ್ತ್ರಾಸ್ತ್ರವಿಹೀನನಾ ಗಿ ನಗುತ ಜಾಣತನವಲ್ಲವೆಂದು ಹೊಳೆಯಿತು. 
ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಇನಾಸರ ನಾಯಿಯು ಬೊಗಳಿತ್ತಾದಕೆ, ಗಣಪಯ್ಯರ 
ದ್ವಾರಪಾಲಕನು ಮೌನವಾಗಿತ್ತು. ಕಚ್ಚುವ ನಾಯಿ ಬೊಗಳುವುದಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಚಿಕ್ಕ ಪ್ರಾಯದಲ್ಲೇ ಮೇಸ್ಟ್ರು ಹೇಳಿದ್ದರು. ಏನು ಮಾಡೋಣ... 
ಎಂದಾಲೋಟಿಸುವಸ್ಟ ರಲಿ ಗೇಟಿನೊಳಗಿನಿಂದ ಒಬ್ಬ ಮುಂಡಾಸಿನ ಮನು 
ನ್ಯ ನು ಹೊರಬಂದ, Mai ಗಣಸಪಯ ನಾಗಿರಬಹುಡೆಂದೂಹಿಸಿ, “ವಾಸ 
'ಯ್ಯನ ಮನೆ ಇಲ್ಲಿಯೇ? ಎಂದು ತೊಡಿ. ಗಣಸಯ ನೆಂಬ ಕಲ್ಪನೆ 
ಕೊಟ್ಟ ಮಹಾಶಯರು ಒಂದು ನಿಮಿಷ ನನ ನ್ನು ಸ್ಥಿ ರದ್ಯ ಸ್ವಿಯಿಂದ ಸೋಡಿ 
ವಸ್ಯ "ಸೇದಿ, —“ನಾನಿಲ್ಲಿ ಹೊಸಬನು; ಜ್‌ ಆಸ ಸತ್ರ?” ard 
“ಬ್ರೀಸರಿಸದಿಲಿ' ನಾನು ಕ್ಷಮೆಗೆ ಯತ್ನಿಸಿದೆ. | 
“ನಿಮಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಿತು?'' ಗಣಪಯ್ಯ ಕೇಳಿದರು. 
“ತಿಳಿಯಿತು....!'' (ತಿಳಿದುದೇನೋ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ!) 
“ನಮಸ್ಕಾರ, ಜ್ಯ ಗಣಸಯ್ಯ ರಿಂದ ನನಗೆ. 
“ಆದಕ್ಕೆ ಈ ಆಸ್ಪ ತ್ರೆ ಯಲ್ಲಿ ಶ್ರ ಯ್ಯನೆಂಬ ಹೆಸರಿನ ಕೋಗಿ ಇರು 
ವರೇ? ಶಾವು ಡಾಕ್ಸ 3 
ಇಲ್ಲಿ ರೋಗಿಗಳಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಅಣ್ಣರೊಟಬ್ಬರೇ ಕೋಗಿಯಾಗಿದ್ದವರು. 
ನಾನವರನು ನೋಡಲು ಬಂದಿದ್ದೆ. »» 
ನನಗೆ. ತೀವ್ರ ನಿರಃ ಶೆಯಾಯಿತು. ಆದರೂ ಔನಚಾರಿಕವಾಗಿ 
ಹೇಳಿದೆ, “ನಿಮ್ಮ ಅಣ್ಣ ಸಸ ನಿಸಿ ಸೌಖ್ಯವಷ್ಟೇ?” 
ಗಣಸಯ್ಯರಲ್ಲದ ಈ ಮಹನೀಯರು ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಬಾಧೆ ಕೊಡ 
ಲಿಲ್ಲ. “ಅಹುದು ಈ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಪರಂಧಾಮವನ್ನೈದಿದರು!”? ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಮತ್ತೊನೆಿ ನಸ್ಯ ಹ ಬೆತ್ತ ತಿರುಗಿಸುತ್ತಾ ಹೋದರು. ಶವ 
ದಹನ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟ ರ್‌ ವಾಸ ಯ್ಯನಲ್ಲಿಸೋ ಏನೋ ಎಂದಾಲೋಚಿಸುತ್ತಾ, 
ನನ್ನ ವಾಸಯ್ಯನನ್ನು ಧ್ಯಾ ನಿಸುತ್ರ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಬಂದೆ. 
“ಮೇಲ್ಮನೆ ಳು ತೋಟಿದಲ್ಲಿ'' ಎಂದು ಮತ್ತೊಬ್ಬರು 
ಅಂದಾಜು ಹೇಳಿದರು. . ಆದರೆ ನಾನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಅದೂ ಒಂದು 
ಮೃಗಾಲಯ ಇಲ್ಲವೇ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಾಗಿದ್ದರೆ! ನನ್ನನ್ನು ಜನರೆಲ್ಲ ಒಳಸಂಚಿ 


ey ಕಟ್ಟಿಗೆ ಷ್ಟ 


ನಿಂದೆ, 'ವಂಸಯ್ಯನಿಲ್ಲದ ಜನಭಯಂಕರ ಸ್ಥಳಗಳಿಗೆ ಕಳಿಸುತ್ತಿರುವರೆಂಬ 

ಸಂಶಯ ನನಗಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಹೋಗುವೆನೇ? ಇನ್ನುವಂಚಿಸಲ್ಪಡುವೆನೇ? 
ಬೇಟಿ ನಡೆಯಿತು. ನಗರದ ರಸ್ತೆ ಗಳಲ್ಲಿ ಹೆನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆ ರಾತ್ರೆಯ 

ತನಕ, ಒಂದು ವರ್ಷ ಸುತ್ತಾಡಿದೆ. ಎಲ್ಲಿಯೂ ವಾಸಯ್ಯನನ್ನು ಕಂಡವರಿಲ್ಲ, 

ಕೊನೆಗೊಂದು ದಿನ, ಒಬ್ಬ ಹಳೆಯ ಸರಿಚಿತನೊಬ್ಬನ ಜನ. 

ವಾಸಯ ನ ಸುದ್ದಿ ತೆಗೆದೂಡನೆ ಮೂರಡಿ ಮ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದ, 

ಯಿತು ಮ ತಿಳಿಯಿ ತು! ವಾಚ” ಭಕ್ಷಕ ವಾಸೆಯ್ಯಗ 

("ಭಕ್ಷಕನೇ?'' ಮುಖ ಬಿಳುಪೇರಿ ಕೇಳಿದೆ. 

"ಥೇಟು ಭಕ್ಷಕ. ಇಡಿಯಿಡೀ ವಾಚನ್ನು ಬಾಯೊಳಗೆ ಹಾಕಿ, ಜಗಿ 
ಯದೆ ನುಂಗ್ಳಿ ಮೊಸೆಯಾಡಿಸ್ಸಿ ಪಿಳಿಪಿಳಿ ನೋಡುತ್ತಾ ನೆ, ಒಮ್ಮೆ ವಾಚು 
ಕೊಟ್ಟರೆ, ಮತ್ತೆ ವಾಚೂ ಇಲ್ಲ ವಾಸಯ್ಯ ನೂ ಇಲ್ಲ,” 

ಸತ ಜಾದೂಗಾರ 

ಜಾದೂಗಾರ! ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ವಾಚುಗಳನ್ನು ನುಂಗಿ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿ 
ಮೊನ್ನೆ ವಿಠಶಲರಾಯರ ದೊಡ್ಡ ಷ್ಠೆ ಷೈ ಕೋಷಾ ನುಂಗದನಂತೆ!'' 

“ದ ನಡುಗಿ ನಾನು, ಧೆ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಗೂಢ ಶಬ್ದ 
ಗಳನ್ನೂಡಿ ದಿಗಿಲುಗೊಳಿಸಬೇಡ, ಒಮ್ಮೆ ಎಲ್ಲ ಗುಟ್ಟ ನ್ನು ಸ ಭಾಷೆ 
ಯಲ್ಲ ps ಮೊದಲು ಪೈ ಕೋಷಾ ಅಂದರೇನು!” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

“ಷೈ ಕೋಷಾ ಎಂದರೆ ಜ್‌ ಕ್ಲಾಕ್‌". ಗಾತ್ರ ಇಪ್ಪತ್ತು ಇಂಚು 
ಬೆಲೆ ಕಡಿಮ. ತಿಂದರೆ ಮರಣ ಖಂಡಿತ? 

“ನಾರಾಯಣ.” 

“ನೀನು ಯಾವ ದೇವರ ಹೆಸರೆತ್ತಿ ಯೂ ಪ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. 
ಜಪಾನಿ ವಾಚುಗಳನ್ನಾ ಗಲೀಕಾ ಕ್‌ ಗಳನ್ನ ಗಲಿಃ ತಿಂದವರು ಬದುಕುವ. 
ಆಸೆಯಿಲ್ಲ, ¥ 


"ಅವನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಏನೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ!” 

ಹಣೆಯ ಮೇಲೆದ್ದು ನಿಂತ ಬೆವರು ಹನಿಗಳನ್ನು ಉಜ್ಜಿ, "ಬಾ 
ಗೆಳೆಯ, ಒಂದು ತಟ್ಟಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು, ಕೊಂಚ ಉಸಿರು ಬೋ 
ನಂದು ಹೇಳಿ, ಗೆಳೆಯನೊಡನೆ ಬದಿಯ ಹೊಟಿಲಿಗೆ ಹೋದೆ. 


ESE 


ಅಲ್ಲಿ... ಯಜಮಾನನ ಮೇಜಿನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಮುಳಿವೊಸೆ ವಾಸಯ್ಗೆ, 
ಕಣ್ಣು ಗೂಡನ್ನೇರಿಸಿ ಎಷ್ಟನೇ ಸಾವಿರದ ವಾಚನ್ನೋ ಭಕ್ಷಿಸುವ ಕಾರ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನನಾಗಿದ್ದನು, 

ನನ್ನ ಅನ್ವೇಷಣ ಮುಗಿಯಿತು. ಇಷ್ಟು ಕಾಲವೂ ತಡೆದಿಟ್ಟ 
ಜ್ಯಾಲಾಮುಖಿಗೆ ಈಗ ಬಾಯಿ ಬಂತು. 

“ವಾಸಯ್ಯ!” (ಹೊಟೇಲು ನಡುಗಿತು. ನಡುಗಿಸಿದವನು ನಾನು!) 
ವಾಸಯ್ಯ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದ. ಆದರೆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅನರಾಧಿಯ ಚಿಹ್ನೆ 
ವಿಲ್ಲ. ಮೂಸೆ ಅಲುಗಾಡಿತು. 

“ಎಲ್ಲಿದೆ ವಾಚು?’ 

ವಾಸಯ್ಯ ಕಿಸೆಗೆ ಕೈ ತುರುಕ್ತಿ ಮುಸ್ಟಿತು:ಂಬ ವಾಚುಗಳನ್ನು ತೆಗೆ 
ದನು. “ಇಲ್ಲೆ ಇದೆ.'' ಎಂದರ್ಥ. 

ಕೈ ಚಾಚಿದೆ, ವಾಸಯ್ಯ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ, ಪುನಃ ಆ ವಾಚುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
| ಅದೇ ಕಿಸೆಗೆ ತುರುಕಿದ, ಮತ್ತೆ ಬಾಯಿಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿ ಅಲ್ಲಿಟ್ಟು ಜಗಿಯು. 

ಕ್ರಿದ್ದ ಮೂರು ಚಕ್ರಗಳನ್ನು ಕೆಳಗಿಟ್ಟು, ಸ್ಥಿರೆ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನನ್ನನ್ನು 
ನೋಡಿ, “ನಾಳೆ ತರುವೆನು. ಕಾಯಿಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದೆ'' ಎಂದ, 
K “ಕಾಯಿಲೆ? ಒಂದು ವರ್ಷ? ಕ್ಚಯವೇ?'' 

“ಕಾಲು ಬಾತಿತ್ತು; ದೊಡ್ಡವೃಣ, ಈಗ ಸೌಖ್ಯ. ತಿನ್ನುವವನಲ್ಲ. 
ಇವರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿರಿ'' (ಹೋಟೆಲು ಯಜಮಾನನನ್ನು ತೋರಿಸಿ 
ಹೇಳಿದ ಮಾತು.) | 

ಹೋಟೆಲು ಯಜಮಾನನು, ವಜ್ರದ ಒಂಟಿಯ ಕಿವಿಗಳ ಮುಖ 
ವನ್ನು ಗಿರ್ರನೆ ತಿರುಗಿಸಿ, ನಕ್ಕು, ಕಾಲುಗಳನ್ನಲ್ಲಾಡಿಸಿ, ಉಂಗುರದ. 
ಕೈಯೆತ್ತಿ--“ತಿನ್ನಲಾರ, ನನ್ನ ಗ್ಯಾರಂಟಿ. ವಾಸಯ್ಯ ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ ಕೂಡ 
ಇಲ್ಲ........'' ಎಂದು ಆಶ್ವಾಸನೆಯಿತ್ತನು. 

ವಾಸಯ್ಯನ ಕೊಲೆಯ ಆಲೋಚನೆ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಮುಗಿಯಿತು. ಕಾಫಿ 
ಕುಡಿದು, “ಖಂಡಿತ ನಾಳೆ ಕೊಡು.'' ಎಂದು ಉಚ್ಚರಿಸಿ ಹೊರಟಿ. ನನ್ನ 
ಗೆಳೆಯನು ಅವನೊಡನೆ, “ವಿಠಲರಾಯರ ಷ್ಟೆಕೋಷಾ ಏನಾಯಿತು?” 
ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದನು. 

ಅದು ಕೊಟ್ಟುಗಿದೆ. ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ' ಎಂದ. 





ಎಷ" ಉದು 


ಮನೆಯನ್ನು ತಲಪಿದಾಗ, ವಾಸಯ ಸನ ಸರಿಯಾದ ವಿಳಾಸ ಕೇಳ 
'ಜೇಕಿತ್ತೆಂದು ಹೊಳೆದು, ಹೊಟೇಲಿಗೆ ಪುನಃ ಓಡಿದೆ. ವಾಸಯ್ಯ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ಹೊಟೇಲು ಯಜಮಾನನೊಡನೆ ವಿಚಾರಿಸಲ್ಕು ಕೈಗೆ ತ ಮುಳ್ಳು 
ತಾಗಿ ನೋವು ಹೆಚ್ಚಾ ಯಿತೆಂದು ಹೋದನೆಂದು ಉತ್ತರ ಬಂತು. ಹೊಟಿ 
'ಲಿನೆವರ ಟ್ರ ನೀಸನ್ನೂ ಒಯ್ದಿದ್ದ ನು. 

ಮ ನ EES ವಾಚಕರನ್ನು ದಣಿಸಲಾಕೆ. ಮೂರ. 
ದಿನಗಳ ತನಕ ಕಾಜಿ, ನಾಲ್ಕ ನೇದಿನ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಜಿ ಹೆಣಸಿಕ್ಕಿತು. ವಿಚ: 
`ರಿಸಿದಲ್ಲಿ ವಾಸಯ್ಯನು Ee ವಾಚಿನ ಮುಳ್ಳು ಕೈ] 
ತಾಗಿ ವಿಷವೇರಿದುದರಿಂದ ಸತ್ತನೆಂದೂ, ತಿಳಿಯಿತು. 

ಸತ್ತನಂತರ ಎಲ್ಲರ ಬಾಯಿಂದಲೂ ಕೇಳಿ ಬಂತು: “ವಾಸಯ್ಯನೇ! 
ವಾಚ್‌ಭಕ್ಸಕ! ನನ್ನ ವಾಚನ್ನು ಹಿಂದಿರುಗಿ ಕೊಡಲೇ ಇಲ್ಲ!'' 

ಸತ್ತ ದಿನವು ಎಷ್ಟು ಪುಣ್ಯಮಯ! ೧೯೩೯ನೇ ಸಪ್ಟಂಬರ ತಾ. ೨ 
ಚಿಂಬರ್ಲೇನರು ಯುದ್ಧ ಸಾರಿದ ದಿನ! ಒಂದು ದಿನ ತಡವಾದರೆ, ಯಾದ್ಧ 
ಕಾಲದ ಬಹುಬೆಲೆಯ ವಾಚುಗಳನ್ನು ನುಂಗಿಯೇ ಸರಂಧಾಮವನ್ನೈದ: 
ತ್ರಿದ್ದ! ಅವನು ಸತ್ತ ಕೂಡಲೇ, ಶವ ಸಿಗಿದು ನೋಡಲಿಲ್ಲ, ನೋಡಿದ್ದರೆ, 
ಅಜೀರ್ಣವಾಗಿ ನಿಂತ ಕೆಲವು ವಾಚ:ಗಳು ಸಿಗುತ್ತಿ ದ್ದವೇನೋ? 

ಹೇಗೂ ಇರಲಿ, ಮನುಷ್ಯ ಪ್ರಾ ಮಾಣಿಕ. ಒಬ್ಬ ನನ್ನು ಭಳ್ತ ಣೆಗೆ 
ಹ ಭಕ್ಸ ಣೆಯ ವಸ್ತುಗಳನ  ತಂದುಕೊಡುವವರೇ! ವಾಸೆ 

ಯ್ಯನ ತಪ್ಪು ಇಲ್ಲ. ನ ಆತ ಕ್ಸ್‌ Be 2100] 


೩. ಮರೆವು 


ಡಾಕ್ಟರರು ಚಿಂತಾಮಗ್ನರಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳಿಂದೆ 
ತಕ್ಕ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ತಕ್ಕ ಕೆಲಸಮಾಡುವವರು” ಎಂಬ ಹೆಸರು ಪಡೆದವರು, 
ತಳಗ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಒಂಭತ್ತಕ್ಕೆ ಏಳುವುದು, ಹತ್ತರೊಳಗೆ ಚೊಕ್ಕ ವಾಗಿ 
ಕ್ಷೌರ ಮಾಡಿ, ಮಡಿಯುಡುವ್ರಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿ, ಕಲೆಯೂ ನಷ 
ಸುಂಡರರಾಗಿ ಬಾಚಿ, ಮುಖದ ಮಾ ಮಂದಸ್ಮಿತ ಧರಿಸಿ, ಹೆತ್ತು 
ಘಂಟಿಯ ಸೂರ್ಯನಷ್ಟೇ ಬೆಳ್ಳ ಗಾಗಿ ಹೊರೆಬಂದು. ಅಲ್ಲಿ ಕಾದಿರುವ 


ಕತ LS 


ಐದಾರು ಮಂದಿಯ ಕೈಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು, ನಾಲಿಗೆ ಹೊರ ಚಾಚಿಸಿ, ಎದೆ: 
ಎಲುಬುಗಳಿಗೆ ಚಿಟಿಕಿ ಹೊಡೆದು, ಆ ಮೇಲೆ ಎರಡು ಕ್ಷಣ ಯೋಚನಾಪರ 
ರಾಗಿ, ಮತ್ತೆ ಫಕ್ಕನೆ ಮುಗುಳ್ನಗೆ ನಕ್ಕು, ಚಿಕ್ಕ ಕಾಗದದ ತುಂಡಿನಲ್ಲಿ 
ಮದ್ದು ಬರೆದು, ಬಾಟಲಿ ತುಂಬಿಸಿಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸುವುದು ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ನಿರ್ವಹಿಸುವ ರೀತಿಯು ಚೊಕ್ಕದಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅನೇಕ ವೇಳೆ, ಸ್ಥಳೀಯ ಭಜನಾ ಮಂಡಲಿಯ ಏಕಾಹ ಭಜನಾ: 
ವಂತಿಗೆಗಾಗಿ ಅಥವಾ ಆಖಿಲ ಭಾರತ ಖ್ಯಾತಿಯ ಪರಶುರಾಮ ಪರಡೀಕರರ 
ಸಂಗೀತದ ವಂತಿಗೆಗಾಗಿ ಬಂದು ಕಾಯುವವರ ದಣಿದ ಕಪ್ಪು ಮುಖ: 
ಗಳನ್ನು ಕಂಡು ರೋಗಿಗಳೆಂದು ಖಚಿತಮಾಡಿಕೊಂಡು, ನಾಲಿಗೆ ಹೊರ 
ಹಾಕಿಸಿ, ನಾಡಿ ನೋಡಿ, ಕಣ್ಣು ರೆಪ್ಪೆ ಎತ್ತಿ, ಇಣಿಕಿ ಎದೆಗೂ ಬೆನ್ಸಿಗೂ: 
ನಳಿಗೆ ಚಚ್ಚಿ, ದೀರ್ಫಶ್ವಾಸ ಎಳೆಸಿ,--ಆರು ತಿಂಗಳ ತನಕ ಅಲುಗಾಡದೆ. 
ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿರಲು ಅಪ್ಪಣೆಮಾಡಿದ ಉದಾಹರಣೆಗಳುಂಟು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
; ಯಾರೋ ಹಳೇ ಮೋಟಾರಿನ ಶಬ್ದ ತೆಗೆದು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಚಡನಡಿಸುತ್ತಿರು. 
ವರೆಂದು ವರದಿಮಾಡಲು ಬಂದರೆ, ವರದಿಮಾಡಿದವನಿಗೇ ಇಂಜೆಕ್ಷನ್‌ 
ಚುಚ್ಚಿ, “ಕ್ರೈ ಬಾತರೆ ಶ:ಖ ಕೊಡಲು ಮರೆಯ ಬಾರದೆಂದು ಬೋಧಿಸಿ. 
ದ್ದುಂಟು, “ಜೃರ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಿದೆ, ಭೇದಿ ಎರಡು ಪಾಲಿದೆ? ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದ 
ಕೆಲವರಿಗೆ, “ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಗಂಜಿ ಮತ್ತು ಕಾಫಿ ಕೊಡಬಹುದು” ಎಂದು. 
ಹೇಳಿದ್ದುಂಟು. ಸ್ನೇಹಿತರೊಡನೆ ಮಾತಾಡಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ, ಇನ್ನೊಂದು. 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ರೋಗಿಯನ್ನು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ, ನಾಲಿಗೆ ಹೊರಗೆ ಹಾಕು ಎಂದು ಹೇಳಿ: 
ಅವನ ಕೈಯ ನಾಡಿ ಹಿಡಿದು, ಅರ್ಧ ತಾಸಿನ ತನಕ ಕೈಬಿಡದೆ ಅರ್ಧ 
ಶಾಸೂ ಆ ಜೀವಿಯು ಒಂದು ಮಾನವಶ್ವಾನವೆನಿಸುವಂತೆ ಪಾಲಿಗೆ: 
ಹೊರಗೆ ಬಿಟ್ಟು, ನಾಲಿಗೆ ಒಳಗೆ ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಿಂದ ನೀರಿಳಿಸುತ್ತಿರಲ್ಲು ಫಕ್ಕನೆ ಕೈಬಿಟ್ಟು ಮದ್ದು ಬರೆದು ಕಳಿಸಿದ್ದುಂಟು; 
ಆ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಬೇಗ ಗುಣವಾದ ದೃಷ್ಟಾಂತವೂ ಉಂಟು. 
ಇತ್ತೀಚಿಗೆ ಅವರ ಮರೆವು ಹೆಚ್ಚಲಾರಂಭಿಸಿತ್ತು. ಹೊರ ಜಗತ್ತಿ 
ನೊಡನೆ ವ್ಯವಹರಿಸುವಾಗ ಅವರ ಮರೆವಿಠಿಂದ ಇತರರಿಗೆ ವಿಪರೀತ ಪರಿ 
ಣಾಮವುಂಟಾದೆರೂ ಚಿಂತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರೆ, ಸ್ವತಃ ತನ್ನ ಗೃಹಿಣಿಯ 
ಆಜ್ಞೆ ಗಳನ್ನು ಅವರು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಯಾವಾಗಿನಿಂದ ಮರೆಯಲಾರಂಭಿಸಿ 


ಒಲೆ ತಟ್ಟಿ ಜ್ಯಾ 


ದರೋ ಅಂದಿನಿಂದ ಅವರ ಗೃಹೆಶಾಂತಿಯು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ, ಅವರ (ಡಾಕ್ಟ್ರ 
ರರ) ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಕೆಲವು ನೂರು ನೆರಿಗೆಗಳೆದ್ದು ನಿಂತಿದ್ದುವು; ಇನ್ನೂ 
ಏಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದುವು. ಅವರ ಶ್ರೀಮತಿಯು ಶನ್ನ ಗಂಡನ ಮೇಲೆ ಪೂರ್ಣ 
ಅವಿಶ್ವಾಸದ ಠರಾವು ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಯಾವ ಕಾಹಿಲೆ ತನಗೆ ಬಂದರೂ 
ಸಾಕ್ಸಾತ್‌" ಪತಿಯಾದ ಇವರಿಂದ ಮಾತ್ರ ತಾನು ಒಂದು ತಟಕಾದರೂ 
ಕೌಸಧ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಮನೆ ಕೊಠಡಿಯೊಳಗಿನ ದೇಷರೆ 
ಪಠದ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದಾಗ ಒಮ್ಮೆ ಅಣೆಯಿಟು ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಈ ದಿನ 
ಮಧ್ಯಾಹೆ ಶೊ ಶ್ರೀಮತಿಯೊಡನೆ A ವಿನಯವಾಗಿ ಅರ್ಧ ತಾಸಿನ 
ವಾಗ್ಯುದ್ಧ ವಾಗಿ ಡಾಕ್ಟ ರರು ಊಟಿವಮಾಡದೆ ಚಿಕಿತ್ಸಾಲಯಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ ರು. 

ಡಾಕ್ಟರರು ಚಿಂತಿಸುತಿದ್ದ ರು: “ಮರವೆಗೇನು ಔಷಧ? ತನ್ನ ಶ್ರೀಮ 
ತಿಯು ತಾಕಿ ೈಗೆಡದಂತೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಗೆ ನೆನಸಿ ನಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ ಲಿ?? 

ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಅವರ shia ಮುಂದೆ ಒಂದು ತೆರೆ ಬಂದಂತಾ 
ಯಿತು. ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡಿದರು:--ನೆಕೆಮನೆಯ ವೂನಾಕ್ಷಿ 

ಎನು ಡಾಕ್ಟರರು ಕಣ್ಣ ಗಳಿಂದಲೇ ಪ್ರಶ್ಚಿಸಿದರು. 

“ಡಾಕ್ಟರರೇ[”--ನೂನಾಕ್ಷಿಯು, ಬಲು ಕಳವಳದಿಂದ ವಿವರಿಸಿದಳು: 
“ನಮ್ಮ ಯಜವತಾನರಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆ.'' 

“ಎಷ್ಟಿದೆ ಜ್ವರ?” 

“ಜ್ವರವಿಲ್ಲ.” 

“ಹೊಟ್ಟಿ ನೋವು?” 

“ಹೊಟ್ಟೆ ನೋವಿಲ್ಲ.» 

“ಉಳುಕು? ನೆಗಡಿ? ಗಂಟಲು ನೋವು? ತಲೆ ತಿರುಗುವುದು? ಎಜಿ 
ಯೊಳಗೆ ಒತ್ತಿದಂತಾಗುವುದು? ಹಸಿವು ಕಡಿಮೆ? ಒಣ ಕೆಮು ] ಕಣ್ಣು 
ಬಿಳುನೇರಿಡಿ. ಹೊನ ಯ ಎಷೆ 

“ಇಲ್ಲ. 

“*ಹ;ಗಾದಕ್ಕಿ, ಅವರಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆಯಿಲ್ಲ” - ಡಾಕ್ಟರರು ಉತ್ತರ 
ಕೊಟ್ಟು, ಒಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟರು, 

ಸಡಾ ್ಚರಕೇ, ನಾನು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾತಾಡುವುದಿಲ್ಲ........” 

ರ್‌ ೫ 
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“ಡಾಕ್ಟರರೇ, ಅವರ ಕಾಯಿಲೆಯೆಂದರ್ಕೆ ಬೇರೇನೂ ಇಲ್ಲ.......... ಷ್ಟ 

“ಇಲ್ಲವೆಂದು ನಾನು ಹೇಳಿಲ್ಲವೇ?” 

“ಅವರು, ಈಗ ಹೇಳಿದ್ದ ನ್ನ್ನ ಇನ್ನೊಂದು ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮರೆತು 
ಬಿಡುತ್ತಾ ಕೆ.-ಅದೇ ಕಾಯಿಲೆ; » 

ನಃ ವ:ರೆತುಬಿಡುತ್ತಾಕಿ?” 

“ಅಹುದು. ನನಗೂ ಅವರಿಗೂ ಪ್ರತೀದಿನ ಜಗಳ.” 

"ಹ್ಹೆ? ಜಗಳ?” ಡಾಕ್ಟ ರರಿಗೆ ಮೆ  ಯಮ್ಮೊಂದಿತು. 

“ನೋಡಿ ಡಾಕ್ಟರರೇ, bys ನಾನು, ಒಂದು ಸೇರು ತೊಗರಿ 
ಬೇಳೆ ತರುವಂತೆ ಅವರೊಡನೆ ಹೇಳಿದೆ. ರಾತ್ರೆಯಯಾದರೂ ಅವರು ಮನೆಗೆ 
ಮರಳಲಿಲ್ಲ. ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಒಂಭತ್ತಕ್ಕೆ ಬಂದರು; : “ಏನಿದು?” 
ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಾಗ್ಗ ಮರೆತು ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮಂಜೇಶ್ವರಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಎಂದು ಹೇಳಿದರು!” 

3 pA (ಡಾಕ್ಟರರ ಕಂಠ ಬಿಗಿದುಬಂತು.) 

“ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ, ಡಾಕ್ಟರರೇ, ಒಳ್ಳೇ ಅಕ್ಟಿಯ ಕ್ರಯ ಕೇಳಿಬನ್ನಿರಿ 
ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಅವರು ನೆಟ್ಟಗೆ ಒಬ್ಬ ಡಾಕ್ಟರರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ತಮ್ಮ 
ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕೆ?” 

“ಉಸ್ಸ್‌!” (ಡಾಕ್ಟರರಿಗೆ ಉಬ್ಬಸ.) 

“ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ್ನ, ಮಗುವಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆಯೆ:ಂದು ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು 
ಕರೆತರಲು ಹೇಳಿದಾಗ, ಓಡಿಹೋಗಿ, ತಮ್ಮ ವಕೀಲರೊಡನೆ ಕೂಸಪ್ಸಯ್ಯ 
ನಿಗೆ ಈ ದಿನವೇ ಗ ಕಳಿಸಬೇಕೆಂದು ಒತ್ತಾಯಸಡಿಸಿದರು!” 

“ಹ್ಹಾ!” ಡಾಕ್ಟರರ ಸ್ನ ಸರವು ಕ್ಸೀಣವಾಗಿತ್ತು. ತಾನೂ ಇನ್ನು 
ಮುಂಡೆ, ಮರೆವು ಹೆಚ್ಚಿ ಇದೇ ದಿ ವರ್ತಿಸಿದರೆ? 

ವಿಸಾನಾಕ್ಷಮ್ಮ ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು! “ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ, 
ಒಮ್ಮೆ, ಉಡುಪಿಗೆ ನೆಂಟರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲು ನೋಟಾರ್‌ ಓಕೇಟು ತನ್ನಿ 
ಕೆಂದು ಕಳಿಸಿದಾಗೆ, ಸಾಯಂಕಾಲ ಆರಕ್ಕೆ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ, ಮೈ ದಾನಿನ 
ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಪಂದ್ಯಾಟದ ವಿವರ ಕೊಟ್ಟರು,” 

“ಹೊತ!” (ಡಾಕ್ಟ್ರರರಿಂದ ಆರ್ತನಾದ. 
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“ನೋಡಿ!” _ವೂನಾಕ್ಷಮ್ಮ ಹೇಳಿದಳು. “ಈ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸ್ನಾನ 
ಕೈಂದು ಹೋದವರು, ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಬರುವಾಗ ಮೈ ಒರಿಸಬು ನನ ನಿಲ್ಲದೆ 
ಹಾಗೆಯೇ ಹೊರಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಇನ್ನು ನಾನು ತಡೆಯಲಾರೆ! ಹೇಳಿ-- 
ಏನು ಮಾಡಲಿ?” 

“ಅಹುದು, ಏನು ಮಾಡಲಿ?” ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಸಿದರು ಡಾಕ್ಟರರು. 
ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಅವರ ಮನೆಗೆ ನಡೆದು ತಮ್ಮ ಕೆಲವು ಮರೆವಿನ ಮೋಜು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನಮಾಡುತಿತ್ತು. 

“ಇನ್ನು ನಾನು, ಡಾಕ್ಟಂರೇ ಲ ] 

“ಕರೆದಿರಾ?” 

4 "ಈ ರೀತಿ ಮಾಡಿರಿ” ಎಂದು ಬರೆದ ಬೋರ್ಡನ್ನು ಅವರ 
ಮುಖದ ಮುಂದೆ ಹಿಡಿದರೆ, ಮರೆತುಹೋಗದೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನಜಿನಕೊ 
ಎಂದೊಂದು ಆಸೆ.” 

“ನಿಜ! ಸಂ1-_ನೂರಕ್ಕೆ ನೂರು ಒಪ್ಪು |” ಎಂದು ಕೂಗಾಡಿದರು. 
ಡಾಕ್ಟ ರರು, 

ಆಂ ಡಾಕ್ಟರರೇ?? 

“ನಿಮ್ಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು ಸಾ ನ ಮುಗಿದು ಹೊರಗೆ ಬರುವ ಸಮ 
ಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ, "ನಿಮ್ಮ ಮೈಯೊರಸಿಕೊಳ್ಳಿ ರಿ! ಎಂದು ಬರೆದ. 
ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕಾಗದವನ್ನು ಸ ಮುಖದ ಮುಂದೆ ಹಿಡಿಯಿರಿ, ಆಗ: 
ಎನು ಮಾಡುವರೆಂದು ಜ್‌ ಜೂ. ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟಿ ರು. 
ಡಾಕ್ಟರರು, ವೂನಾಕ್ಷಿ ಎದ್ದು ಹೋದಳು. 
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ಮರುದಿನ, ವಿನಾಕ್ಷಿಯ್ಕು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎಂಟಕ್ಕೆ ಡಾಕ್ಟರ ಮನೆಗೆ: 
ಧಾವಿಸಿ ಬಂದಳು, ಡಾಕ್ಟರ ರರ ಹೆಂಡತಿ, ಅವಳನ್ನು ಸೂ ಗತಿಸಿ, ಪ್ರಶ್ನಿಸಿ. 
ದಳು. ನೊನಾಕ್ತ್ರಿ, ಕಣ್ಣಲಿ ನೀರುತುಂಬಿ, ಅಂದಿನ ಸ ಓದಿದಳು 
“ನೋಡಮ್ಮ ನನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಮರೆವು ಜಾಸ್ತಿ, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ಯಜ- 
ಮಾನರ ಬಳಿಗೆ, ನಿನ್ನೆ ಸಲಹೆ ಕೇಳಲು ಬಂದಿದೆ. ದೊಡ್ಡ ಕಾಗದದ 
ಮೇಲೆ. ಸೂಚನೆ ಬರೆದು, ನಮ್ಮವರ ಮುಖದ" ಮುಂಜಿ ಬಡಿಯ 
ಹೇಳಿದರು. ಈ ದಿನ ನಮ್ಮವರು ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಹಾಗೇ ಮಾಡಿದೆ. 
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ಆದರೇನ:? ಅವರು, ನನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ವಿನಯಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಆ ಸೂಚನಾ 
ಪತ್ರ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ತನ್ನ ಂದಿಗೆ ಕ. ಇದೆಯೆಂಬ ನೆನನಿಲ್ಲದೆ, 
ಕಾಗದದಿಂದಲೇ ಕರಕರನೆ ವ ಯೊರಸಿಕೊಂಡರಮ್ಮ[ ಇನ್ನಾರು ಗತಿ?” 

—ನೊನಾಕ್ತಿ “ತೇವ ಅಳುತಿದ್ದ ಳು, ಡಾಕ್ಟರರ ಹೆಂಡ 
ತಿಯ) ಕಣ್ಣು ಗಳು py ರ್ಯದಿಂದ ತೆಕೆದೇ ಇದು ವು, “ಸ್ಲಾನ? ಕಾಗದ? 
ಏನಂದಿರಿ!” ಬಿಂದು ಪ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. ವೂನಾಕ್ಷಿಯು, ಪುನಃ ವಿವರಿಸಿದಳು. 

ಕೇಳುತ್ತ, ಡಾಕ್ಟ್ರ ಹ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲೆ ಬಂತು. ವೂನಾಕ್ಷಿಯ 
ಕೈಹಿಡಿದು ಕ FE ಕುರ್ಚಿಯ ಮೀಲೆ "ಕುಳಿತಳು: ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ 
ವಿಣನಾಕ್ತಿಗೆ ಕುಳ್ಳಿ ರಹೇಳಿದಳು. ಆ ಮೇಲೆ, ಗುರಿಯಿಲ್ಲದೆ ನೋಡಿ, 
ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳ ಮಾನದ ನಂತರ, ಮೃದುವಾಗಿ “ಮೂನಾಕ್ಷಮ್ಮ!? 
ಎಂದಳು. \ 

“ಎನುವ ನಾಕ್ಸಿ ಕೇಳಿದಳು. 

“ನನ್ನ ಕಥೆ ಕೇಳೆಮ » ಡಾಕ್ಟರರ ಹೆಂಡತಿ, ಮೃದುವಾಗಿಯೇ' 
ಹೇಳಿದಳು. “ನಮ್ಮಂಥವರಿಗೆ ಸಲಹೆಕೊಡುವ ನಮ್ಮವರಗೂ ಕಾಯಿಲೆ. ; 
ನಿನ್ನೆ ನಿನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ನಮ್ಮವರು ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಹೇಳುವಾಗ, ಅವರಿಗೂ ಒಂದು 
ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಹೊಳೆಖಿತೆ೨ದು ತೋರುವುದು... ಈ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸ್ಥಾನಗೃಹಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುವಾಗ, ಮೈಯೊರೆಸುವ ಬೈರಾಸಿನೊಂದಿಗೆ ಒಂದು ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆ 
ಯನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು ನಮ್ಮವರು. ಸ್ನಾನಮುಗಿದ ಕೂಡಲೇ 
ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆಯಿಂದ ಮೈಯೊರಸಿಕೊಂಡು, ಆ ಮೇಲೆ ಬೈರಾಸನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ 
ಓದಲು ಆರಂಭಿಸಿದರ.!....ಐನು, ನೊನಾಕ್ಷನ್ಮು, ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಛಿದಿರೇನು? 
ನಿದ್ದೆ ಬಂತೇ? ಹೇಳಿರಮ್ಮ, ಇಂತಹೆ ಮರೆವಿಗೆ ಮದ್ದೇನ:?” 

ವೊನಾಕ್ಷಿ ಕಣ್ತೆರೆದು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೇಳಿದಳ:;. “ಅವರಿಗೆ ಮರೆವು 
ಉಂಟಿಂಬುದನ್ನು ನಾವು ವ.ರೆಕುಬಿಡುವುದ.!? 

ಡಾಕ್ಟರರ ಹೆಂಡತಿ ಒಪ್ಪಿದಳು. 
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Is an important year in the History of our 
Mother-land. 

It’s the 2500th Anniversary of Lord Buddha 
9 It's the lst year of the Second Five Year Plan 

It’s the year in which the country will have New 
ದ್ರ STATES based ೦೧ 5. ಓ. CG. Report 

Yu our own District two ofthe Scheduled Banks are 
೧ celebrating the GOLDEN JUBILEE this year: 


Syndicate has grown from the lean years of 
1925 to this Historic year of 1956 


with such rapid strides that the initial resource 
of Rs. 8,000/- has multiplied into 
Rs. ೨ CRORES 


" The Directors and Officers of the Syndicate extend their 
sincere thanks to the customers and friends whose 
" goodwill has made these 31 years of progress 
possible, They also pledge to afford its 
clientele to make 


ಹ 4 0 ತ 
Banking at ils ಓಣ! 
AT 


The Canara Industrial & Banking 
oyndicate, Limited, 


Head Office: UDIPL, 5, India. 
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